L’opéra Carmen a le privilège d’être l’œuvre la plus représentée au monde. Pas une maison qui ne le programme au moins tous les dix ans. Seule œuvre lyrique majeure de Bizet, il est l’unique ouvrage qui défie à lui seul toutes les compositions de Wagner, Verdi et tous les auteurs si féconds et innovateurs du 19ème siècle. D’abord rejeté comme une injure à la bienséance et au bon goût, il reste le seul opéra français à parler de la passion et de la liberté au monde entier. Il a suscité l’admiration du public, mais aussi de grands penseurs dont le plus célèbre est Nietzsche qui lui a consacré un ouvrage dans lequel il le met avantageusement en opposition avec l’œuvre du pape de l’opéra allemand : Le cas Wagner. La nouveauté de l’œuvre se révèle avant tout par la présence d’un personnage de femme d’une richesse et d’une complexité d’autant plus remarquables qu’il n’avait pas eu encore droit de cité jusqu’alors sur scène : Carmen est la femme libre, fière, forte, indépendante, qui aime qui elle veut et quand elle le veut. Sa séduction ne vient ni de sa beauté, ni de sa naissance, ni de ses qualités morales, comme nombre des caractères féminins qui l’ont précédées, mais de ce qu’elle est libre de l’opinion que les autres ont d’elle, on pourrait aller jusqu’à dire qu’elle est libre de sa propre opinion sur elle-même. Cela lui confère une puissance d’attraction sur tous, hommes et femmes, et son charisme n’est comparable à aucune protagoniste qui l’a précédée. Outre la vérité psychique et la nouveauté des archétypes théâtraux (bien différents des clichés dont le théâtre et l’opéra étaient victimes à l’époque romantique) l’ouvrage est d’une parfaite réussite dramaturgique et musicale. Le lyrisme, l’harmonie, les rythmes, les situations, la beauté intrinsèque des airs des ensembles, la richesse des récits se combine pour fournir un ensemble d’une palpitation et d’une envolée exceptionnelle. Bizet fait voyager le public dans les profondeurs les plus intimes de la psyché humaine jusque dans les mouvements de joie collectives les plus enivrants avec une maestria unique. Économie et plénitude de moyens, contrastes et couleurs assure un plaisir esthétique auquel il est impossible de rester indifférent.
